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Hans Römer lieſt. Er lieſt, daß ſein korrekter, ſteifer, 
über alles erhabener Vater ſich den Sport geleiſtet hat, 
einen Zirkus zu ſubventionieren. Es iſt eine Groteske! 
Heinrich Römer, Mit⸗Direktor des Cirque d'été und Direk- 
tor der Maſchinenfabrik „Vulkan“! Eine peinliche 
Groteske, die das Anſehen des Firmeninhabers, des ganzen 
Berliner Unternehmens, erſchüttern konnte! 

„Eine Frau ſteckt nicht dahinter??“ 

„Vielleicht die Luchon damals — eine Zeitlang. Aber 
auch das weiß ich nicht. Sie ſprach mehr von ihm wie von 
einem Freund und Wohltäter.“ 

„Mein Vater iſt jetzt wo?“ 

„Mir unbekannt. Das letzte iſt dieſe briefliche Abſage!“ 

„Warum erfolgte die?“ 

„Vermutlich wegen des Bildtextes 
illuſtrierten Blatt.“ 

„Dürfte ich das ſehen?“ 

Hans Römer lieſt die Worte unter dem Clowubild. Er 
beißt ſich auf die Lippen. Nein — das ging wirklich nicht, 
daß ſein Vater, wenn auch vorläufig ohne Namensnennung, 
vor aller Welt als — Zirkusmäzen gebrandmarkt 
wurde! 

„Kein ſehr bequemer Herr, der Herr Direktor Römer?!“ 
ſagt Molignon. 

„Nein“, beſtätigt Hans Römer. 
Ein — Original.“ 

Es iſt das erſtemal, daß er dieſes Wort auf ſeinen Va⸗ 
ter anwendet. Es iſt ihm ſelbſt peinlich — aber er ſieht 
plötzlich den Ernſt, die Strenge, die Härte des Weſens ſeines 
Vaters unter jo anderem Geſichtswinkel .. . als wäre der 
Vater nicht auf ſeinen zwei Beinen zwiſchen ihnen herum⸗ 
gegangen, ſondern auf ... ja, auf Kothurnen , Irgend⸗ 
wie hochgeſtelzt, um ſich über ſich ſelbſt hinauszuheben! Und 
— mußte dann wohl doch manchmal die Kothurne abſchrau⸗ 
ben ...! Was Mutter wohl geſagt hätte hlerzu! 

Hans Römer läßt den Blick über die Zirkurswieſe 
ſchweifen: ein dickliches Mädchen von nicht abzuſchätzenden 
Jahren wäſcht Hemden, die ſie über ein Seil hängt. 

„Unſere Trapezkünſtlerin!“ jagt Molignon. 

Und mit der Perſon hab' ich Vater in Verbindung ge— 
bracht, denkt Hans Römer. 

„Drüben, an der Grube, das iſt der Merini, der ſeinen 
Pudel über die Peitſche ſpringen läßt! ... Und da, vor 
dem gelben Wagen, das iſt unſere „Signorina“, die ihr Ein⸗ 
vad putzt ... Sehen Sie die ſechs Burſchen drüben? 

Landsleute von Ihnen! Bayern! ... Abends werfen ſie ſich 
in ihre Koſtüme und ſetzen die Leute als „Original Kirgiſen⸗ 


Truppe“ in Staunen!“ 
2,00 fagt Hans Römer. 


in dem deutſchen 


„Kein bequemer Herr. 


„Eine andere Welt! 


(Nachdruck verboten.) 


„Eine, Herr Römer? ... Viele, ſag ich Ihnen!“ 
Die Worte des Graphologen fallen Hans Römer ein: 
.. man braucht keine anderen Länder, man braucht nur 
in andere Berufe, in andere Geſellſchaftsſchichten zu ver⸗ 
reifen! ... Ja — aber dazu gehörte mehr, als nur ein paar 
Worte Deutſch, Engliſch oder Franzöſiſch ... Dazu gehörte 
auch eine größere innere Beweglichkeit als zum Kauf einer 
Babnkarte oder eines Schiffstickets ... Dazu gehörten eine 
Menge Dinge, die Hans Römer nicht liegen bei ſeiner 
Sprödigkeit. — Und ſein Vater ſollte. alle dieſe Dinge be⸗ 
ſeſſen haben?. 

„Und da zigeunern Sie ſo das ganze Jahr herum?“ 

„Der letzte Sommer diesmal! Ich arbeite jetzt für den 
großen deutſchen „Apollo⸗Konzern“! ... Den kennen Sie 
doch natürlich?“ 

Hans Römer hat keine Ahnung. 

„Heute bringe ich den Vertrag zwiſchen dem Konzern 
und Henri René zuſtande! . . Er ſoll anſchließend in Ber⸗ 
lin gaſtieren!“ 

„Was iſt 
werfer? ...“ 

Molignon, faſt beleidigt: 

„Aber Herr Römer! Unſer Clown! Grotesk⸗-Clown, wie 
ſie in . ſagen!“ 


das für einer? Schnellmaler? Meſſer⸗ 


„Ach — der Auguſt?! ... Der mit der grünen 
Perlicke kur dem Plakat?” 

„Ja, der! Eine Senſation! Ein Genie, ſage ich 
Ihnen!“ 


Hans Römer greift in die Taſche: „Kann ich zwei Kar⸗ 
ten haben für heute abend?“ Und er bezahlt ſeine Billette. 

„Darf ich Sie jetzt in unſerem Zirkus herumführen, 
Herr Römer?“ 

Hans Römer weiß ſelbſt nicht, ob er ſagen ſoll: „Ach 
wie intereſſant!“ oder ob er darüber hinweggucken ſoll, als 
er in der Manege zwei ſtarkleibige „Damen“ im Trikot bei 
der Morgenarbeit ſieht. 

„Sehr gut, die Nummer!“ ſagt Molignon. „Unſere 
„Box⸗Siſters“! Oft wetten fie im Publikum. Aber wenn 
ſoundſoviel Minuten um ſind, muß ſich eben eine auf den 
Rücken legen und knock⸗out ſpielen. Dafür boxen ſie ſich 
eben am Vormittag nach allen Regeln der Kunſt aus! 
Sehen Sie: drüben jongliert „Nelly“, unſer Seehund, mit 
Orangen! Ich hab ihn auf einer Meſſe aus einem Wailer- 
bottich heraus gekauft und ſelbſt abgerichtet!“ 

„Iſt wohl ſehr ſchwer, immer neue „Nummern“ aus 
dem Boden zu ſtampfen, Herr Molignon?“ 

„Ob's ſchwer iſt, Herr Römer! Die beſten Geſchäfte macht 
man mit Abnormitäten und dergleichen. Aber ich . .. ich 
lege eben Wert auf reines Artiſtentum, auf durch jahre⸗ 
langes Training erreichte Leiſtungen! ... Hab ſchon viel 
Gutes entdeckt — der René zum Beiſpiel war ein Dreck, 
als er zu mir kam, ein Nichts! Und jetzt? ... Na, Sie wer- 
den ja ſelbſt urteilen!“ 

„Allerdings.“ Hans Römer verbeugt ſich: „Alſo denn — 
bis heute abend. Ich komme mit einer jungen Dame, die 
das alles ſicher noch viel beſſer würdigen wird als ich, 

Molignon begleitet ſeinen Gaſt bis zum Rande der 
Wieſe, die ſich in der ſtaubigen Straße verliert, und kehrt 
melancholiſch zu ſeiner Frau zurück. 


„ . Ja, Juliette ... das wird ja nun aufhören, daß 
man feine Gäſte in ſeinem Unternehmen herumführt ...!“ 

„Sieh mal lieber zu, Molignon, daß du die zweite Sitz⸗ 
reihe von oben kontrollierſt! Da haben ſie geſtern die Boh⸗ 
len durchgetrampelt bei der Clown-Nummer.“ 

Molignon beſchließt, ſeine Frau von der Direktion des 
Apollo⸗Konzerns fernzuhalten: fie hatte einen Ton am 
Leibe, der ihm ſogar den Reſpekt vor ſich ſelbſt untergräbt! 

Hans Römer ſchlendert durch die engen, oft ſteilen 
Gaſſen von Graſſe. Der Himmel ſpannt ſich in tieſem Blau, 
das bleiern wird am Horizont, über Giebel und Fabrik⸗ 
ſchornſteine. Die Luft iſt wie durchtränkt von dem Duft von 
Nelken, Orangenblüten und ſüßen Olen. 

Hans Römer fühlt ſich entſpannt und ungeheuer erleich⸗ 
tert. Auf der Poſt gibt er ein Telegramm an die Schweſter 
auf: „Vater noch nicht geſprochen, aber Angelegenheit auf- 
geklärt. Völlig harmlos. Erklärungen mündlich. Hans“. 
Und fügt hinzu: „und Gerda“. 

Dann kauft er ein Päckchen Zigaretten, trinkt irgendwo 
einen Aperitif, pfeift einen Schlager vor ſich hin und geht 
ins Hotel zurück. 

Der Portier kommt ihm entgegen: 

f „Die Dame oben hat ſchon dreimal. nach Monſieur ge— 
ragt.“ ; 

Ach Gottchen, denkt er — wie die geſtern wieder aus⸗ 

ſah in den zu langen roten Hoſen! .. 

„Die Dame noch auf ihrem Zimmer?“ 

„Ja, Monſieur“, ſagt der Portier und fügt hinzu: „Wir 
hatten dieſer Tage ſchon einmal einen Herrn Ihres Namens 
bei uns: Direktor Römer! Aber der hat nur eine Be⸗ 
ſprechung hier gehabt, mit einem Mann, der übrigens heute 
wieder hier war und uns viel Ungelegenheiten gemacht hat.“ 

„Wie ſah denn ... Direktor Römer aus?“ fragt Hans 
Römer, der auf dieſe Weiſe hofft, etwas über das Wohl⸗ 
ergehen ſeines Vaters zu erfahren. 

„Ein ſehr vornehmer Herr... 
Ihnen, Monſieur ... nur eben alt.“ 

Hans Römer denkt: „alt“? ... Er ſagte zwar, mein 
alter Herr“, weil das ſo üblich war in ſtudentiſchen Krei⸗ 

fen... aber für ihn war der Vater doch noch immer jung 
geweſen . . . und ſoll nun plötzlich ein „vornehmer, alter 
Herr“ ſein? ... Merkwürdig — aber er fühlt ſich dem 
„vornehmen, alten Herrn“ wieder eng verbunden. 
* 


Es wetterleuchtet um die alte Kathedrale von Graſſe. 
Es zuckt ſchwefelfarben um den alten Stadthausturm. 
Dunkle Wolken aus Oſt und Nord ziehen über dem Süd⸗ 
abhang des Rocavignon zuſammen. 5 

Die Einwohner von Graſſe und Umgebung, die in 
Scharen zur Zirkuswieſe ſtrömen, blicken immer ängſtlicher 
zum Himmel auf und beſchleunigen die Schritte. 

Es gilt die „Große Gala-Abſchieds-Vorſtellung“ des 
„Cirque d'été für „groß und klein“! 

Madame Molignon an ihrem immer dichter umdrängten 
Kaſſentiſch ſitzt wie in einem Dampfbad. 

Wenn es nur kein Gewitter gibt! ... Der breite klaf⸗ 
fende Riß an der linken Seite der Zeltwand ſollte exit nach 
Zeltabbruch — in der Nacht — von den Männern geflickt 
werden. Wenn es vorher lospladderte, ſchwamm der ganze 
Zirkus —! Donnerte es nicht ſchon? 

Sie reißt die Billette von den perforierten roten, gelben 
und grünen Kartenblocks. Kaſſiert. Wechſelt. „Zwei 
Sperrſitze? ... Bitte ſchön!“ — „Jawohl, Militär und 
Kolonial⸗Soldaten auch halbe Preiſe!“ — „Nur noch zwei 
getrennte Logenplätze!“ — „Ah, guten Abend, Herr Stantol! 
Augenblick ...“ — „Stehplätze!“ „Gleich fünf Stück? Hier 
bitte!“ — „. . für Sie, Herr Staniol! ...“ — „Nein, auf 
dem Namen Duwal liegen keine Billette!“ — „ . hab ich 
noch mit Mühe einen guten Platz reſerviert ...“ — „Na⸗ 
türlich kann ich wechſeln!“ — „ .. mein Mann wollte Sie 
vorher noch ſprechen, Herr Staniol ...“ — „Doch, fie liegen 

uſammen, ein Vorder- und ein Rückſitz!“ — „Fünfzehn 
rank, bitte!“ — „. .. mein Mann iſt noch im Wagen, 
Herr Staniol ...“ — „Zehnte Reihe? Ja, zwei Plätze!“ 

Stantol gibt's auf. Er hätte zwar gern gewußt, wie 
ſich die ganz vernünftige Frau dazu ſtellte, daß er Henri 
Rens wie ein Wegelagerer mit dem Vertrag überfallen 
ſollte — vielleicht war der gute Molignon nicht ganz richtig 
im Kopf.. er hatte ſchon die tollſten Sachen erlebt! 


viel Ahnlichkeit mit 


f faſſen. 


vollen Buchſtaben. 


Aber kriegen mußte er den Henri René! Unter allen 
Umſtänden! Mußte den Clown nach Berlin bringen! Er! 
Staniol! Nicht der junge Bengel, den der Konzern neuer⸗ 
dings in der Welt herumſchickte, weil er — Staniol — kein 
Glück gehabt hatte mit den letzten Nummern, die durch⸗ 
geraſſelt waren. Die Mentalität des Publikums bot eben 
keine Anhaltspunkte mehr: es war ſenſattonsgierig und 
ſenſationsmüde zugleich; wenn er nicht ordentlich hinter⸗ 
hakte und eine Kanone anſchleppte wie den Rens, war er 
nicht mehr beim Konzern im nächſten Vierteljahr! Konnte 
vielleicht als Propagandachef eines Elefantenmädchens auf 
die Meſſen ziehen!... 

Staniol findet Molignon in erregtem Selbſtgeſpräch: 

„Eh bien, Molignon, was iſt los!“ E23 

„Gar nichts ift los! Angſt hab ich!“ 

„Wovor denn?“ 

„Vor der Geſchichte mit dem René nachher!“ 

„Aha!! Na ſehen Sie! Das wollt' ich Ihnen gerade 
ſagen: Blödſinn iſt das, wie Sie die ganze Geſchichte auf⸗ 
ziehn! . .. Gehen Sie in ſeine Garderobe. Sagen Sie ihm: 
Staniol iſt da! Staniol will Sie ſprechen! ... Dann ſetzen 
wir uns hinterher in die „Cigogne“ und bringen die Sache 
bei einem Glaſe Wein unter urbanen Formen zum Ab⸗ 
ſchluß! Ihre Proviſion verbleibt Ihnen ja.“ 

„Unter „urbanen Formen“ unterſchreibt er nicht!“ 

„Zum Donnerwetter, der Mann wird doch wohl auch 
feinen ſchwachen Punkt haben?! .. Jeder Menſch iſt zu 
Was für 'n Landsmann iſt er denn?“ 

„Keine Ahnung. Spricht aus allen Sprachen ge— 
mixtes Zirkus⸗Kauderwelſch!“ 

„Ihre Verträge hat er doch immer anſtandslos unter⸗ 
ſchrieben?!“ 

„Nur den allererſten: Henri René, in großen ſchwung⸗ 
Später hat er mir immer nur tele⸗ 
graphiſch mitgeteilt: Bin pünktlich am Platz. Henri René!“ 

Vom Zelt herüber ſchallt der Souſa-Marſch „Unter dem 
Sternenbanner“. 

Molignon ſchlägt die Tür ſeines Wohnwagens zu: 
„Jetzt muß ich rüber! ... Verfluchte Ischias!“ Er blickt 
zum Himmel auf: „Es wird doch nicht etwa...“ 

Die beiden Herren gehen zum Zelt hinüber mit ſeiner 
von flimmernden grünen und roten Zwerglämpchen ge⸗ 
rahmten Faſſade. Die Bogenlampen tauchen die ſich be⸗ 
drohlich ſtanende Menge in fahles Licht. 

Haus Römer ſchiebt ſeinen Arm in den Gerdas. 

„Keine Bange, kleine Gerda.“ 5 

„Ich hab nur immer Angſt vor Panik, wenn ſo viele 
Menſchen zuſammen find“, ſagt Gerda und ſchmiegt ſich 
enger an Hans Römer. 

„Angſt, daß die „Könige der Wüſte“ ausbrechen?“ 
lacht er. „Ich ſchätze, es werden zwei altersſchwache mum⸗ 
melige Rieſenkatzen ſein, die der Dompteur mit Mühe und 
Not zum Schnurren bringt.“ 

Von der Menge geſchoben und zurückgedrängt, kom⸗ 
men ſie nur ſchrittweiſe vorwärts. 

„Ich kenne das gar nicht bei mir“, ſagt Gerda. „Ich bin 
richtig nervös! Ganz entſetzlich nervös! Denken Ste, am 
liebſten hätt' ich Sie gebeten, die Billette einfach verfallen 
zu laſſen. Ob das noch von Alfred kommt — heute früh? 
Oder ob mir das Gewitter in den Gliedern liegt? ...“ 

Wieder ſind ſie ein paar Meter vorwärtsgeſchoben 
worden. 

Gerda bleibt ſtehen: „Ich will nach Hauſe.“ 

Hans Römer ſchüttelt den Kopf: „Aber Kindchen, nun 
fangen Sie auch noch an wie die anderen Weiber mit Lau⸗ 
nen und hyſteriſchen Geſchichten! Was ſind denn das für 
neue Zicken?“ 

„Ich weiß nicht ... ich kann kaum richtig atmen.“ 

Und wirklich, ſie iſt weiß im Geſicht. 

„Das iſt die Fülle, die Enge, die Sie bedrückt. Wir 
find gleich in unſerer Loge, da haben Sie Luft... Den 
Alfred ſchlagen Sie ſich aus dem Kopf — der ſitzt gemütlich 
in Polizeigewahrſam! .. . Vor unſerer Abreiſe gehe ich zur 
Gendarmerie und ſorge dafür, daß er freikommt. Iſt jan 
Landsmann ſchließlich. Dann ſchiebt er ja doch nach Bra⸗ 
ſilien ab, und wir zwei ſind ihn los, nicht, Gerda?“ 

Er neigt ſich zu ihr, ſieht ihr in die Augen. Sie lächelt 
unſicher. Aber warum ſoll ſie das Märchen nicht träumen, 
das ja doch — in einigen Tagen zu Ende geht —? Leiſe er⸗ 


widert ſie den Druck ſeines Armes. 


Das Holzgerüſt unter der Zeltkuppel erzittert unter den 
Tritten der ihre Plätze ſuchenden Zuſchauer. Ein ſchlitz⸗ 
äugiger Chineſe in knallroter Uniform weiſt ſie in ihre 
Loge. 

„Sehen Sie, Gerda ... die ſchönſten Plätze! Gerade 
gegenüber vom Manegeneingang! ... Beinahe Fürſten⸗ 
loge! ... Ja, bitte, Mademwifelle — haben Sie Prali⸗ 
nes? .. . Marons glacés? ... Ja, bitte. Hallo! Ein Pro⸗ 
gramm, bitte! ... Nicht ſehr bequem, die Stühle! ... Da 
läuft einer mit bunten Kiffen 'rum ... ſoll ich eins 
leihen?“ 

„Ja,“ ſagt Gerda, „nein“, ſagt ſie dann. 

(PFortſetzung folgt.) 


Ein deutſcher Muſiker. 
Zu Carl Maria von Webers 150. Geburtstage 
Von Franz Heinrich Pohl. 


Einer unſerer größten lebenden Muſiker, Hans Pfitzner, 
hat einmal geſagt: „Webers Sendung war eine nationale — 
ſie galt der Freiheit und Weltgeltung des Deutſchtums, die er 
auf dem Felde der Muſik eroberte.“ Wir können es uns heute 
nicht mehr vorſtellen, wie wenig noch im erſten Drittel des 
vorigen Jahrhunderts die deutſche Muſik, vor allem die Oper, 
gegenüber der italieniſchen galt. Dabei hatten ſchon Mozart 
und Beethoven ihre unſterblichen Werke geſchaffen! Carl 
Maria von Webers ganzes Leben war von dem Kampf gegen 
den Vorrang italieniſcher Muſik und den Einfluß ihrer hervor⸗ 
ragendſten Vertreter in Deutſchland erfüllt. Erſt in den letzten 
Jahren ſeines kurzen Erdenwallens konnte er Zeuge des 
Siegeszuges der deutſchen Oper ſein, die ſich in ſeinem „Frei⸗ 
ſchütz“ verkörperte. 

Carl Maria Freiherr von Weber war ein richtiges 
Theaterkind. Sein Vater, Franz Anton von Weber, hatte Ver⸗ 
mögen, Rang und Stellung ſeinen künſtleriſchen Neigungen 
geopfert und zog als Muſikus und Theaterdirektor durch die 
Lande, nur ſelten einmal für einige Zeit ſeßhaft werdend. Bei 
einem ſolchen Aufenthalt in Eutin wurde am 18. Dezember 1786 
von Webers zweiter, über dreißig Jahre jüngeren Gattin Ge⸗ 
noveva, geb. von Brenner, Carl Maria geboren. 

Der auch noch im Alter lebensluſtige, leichtſinnige Franz 
Anton von Weber, der ſpäter Carl Maria ſtändig zur Laſt fiel, 
hat ein Verdienſt: er gab ſeinem Sohn eine ausgezeichnete 
künſtleriſche Erziehung. Ein Wunderkind wollte er aus ihm 
machen, was ihm mit anderen Söhnen und Töchtern, die dann 
ſeine Theatertruppe bildeten, nicht gelungen war. Der körper⸗ 
lich ſehr ſchwächliche, ſeiner früh verſtorbenen zarten und fein⸗ 
gebildeten Mutter ähnliche Knabe kam ſchon in früher Kind⸗ 
heit zu hervorragenden Muſikern in die Lehre und erhielt auch 
noch, um nichts zu verſäumen, Mal⸗ und Zeichenunterricht. 
Der rührige Vater ſah ſeinen Eifer belohnt, denn ſchon als 
Zwölfjähriger komponierte ſein Sohn eine Oper, eine Meſſe. 
und Kammermuſikſtücke, die er zum Teil ſelbſt nach eigenem 
Verfahren im Steindruck vervielfältigte. 

Mit achtzehn Jahren war Carl Maria von Weber muſi⸗ 
kaliſcher Leiter des Breslauer Theaters. Dann trat er in Be⸗ 
ziehungen zum Württembergiſchen Herrſcherhaus, erſt als 
Dirigent der Hauskapelle des Herzogs Eugen Friedrich auf 
deſſen Beſitzung in Karlsruhe in Schleſien, ſpäter, da bei den 
Kriegswirren die Kapelle aufgelöſt wurde, als Geheimſekretär 
des Herzogs Ludwig, des Bruders des Königs. Der junge 
Muſiker, der die unüberſichtlichen Geſchäfte des verſchwende⸗ 
riſchen Herzogs führen ſollte, wurde in das lockere Treiben 
der jungen Adligen, der Künſtler und Theaterdamen in Stutt⸗ 
gart hineingezogen, ohne die hierzu nötigen Mittel zu beſitzen. 
Als der ſtark verſchuldete „Geheimſekretär“ noch von Ver⸗ 
leumdern der Unregelmäßigkeiten in ſeinem Dienſt beſchuldigt 
wurde, ſchob man ihn nach kurzer Haft — am 26. Februar 1810 
— zuſammen mit ſeinem Vater über die Grenze ab. 

Der ſo unruhige, mit einem Mißklang endende Stuttgarter 
Aufenthalt, an den Weber ſpäter nie erinnert ſein wollte, war 
aber doch reich an muſikaliſcher Ausbeute geweſen. Neben einer 
Anzahl kleinerer Kompoſitionen, hatte er zwei Opern ges 
ſchaffen: „Sylvana“, ein dem ſchwülſtigen Zeitſtil angepaßtes, 
aber melodienreiches gut inſtrumentiertes Werk, und die 
reizende, heitere kleine Oper „Abu Haſſan“. Die Aufführungen 
ſeiner Werke ließen nun Weber von Stadt zu Stadt wandern. 
Seßhaft wurde er er’ wieder im Jahre 1818 als Operndirektor 


in Prag. Neben der großen Theatererfahrung, die ſich Weber 
dort aneignete, iſt es die Bekanntſchaft mit der jungen Sän⸗ 
gerin und Schauſpielerin Caroline Brandt, ſeiner ſpäteren 
Frau, die den Prager Aufenthalt für Weber ſo bedeutungs⸗ 
voll werden ließ. 

Die ſtärkſten Eindrücke erhielt Weber gelegentlich ſeines 
Beſuches in Berlin im Jahre 1814. Neue Ideen und Empfin⸗ 
dungen nahmen von ihm Beſitz. Von der allgemeinen Be⸗ 
geiſterung für Freiheit, Heldentum und Vaterland ergriffen, 
fühlte ſich Carl Maria von Weber zum erſtenmal als Deut⸗ 
ſcher! Noch auf der Rückreiſe nach Prag ſchuf er auf dem 
Schloſſe Tonna ſeines Gönners, des Herzogs Emil Auguſt von 
Gotha, die erſten Lieder („Lützows wilde Jagd“, „Schwertlied“ 
und „Reiterlied“) aus Körners „Leier und Schwert“. Wieder 
in Prag war es ſein Erſtes, Beethovens „Fidelio“, ein damals 
noch ſehr umſtrittenes Werk, aufzuführen. Sein Kampf gegen 
die Vormachtſtellung der italieniſchen Oper hatte begonnen! 

Am 19. November 1816 konnte ſich Weber endlich mit ſeiner 
„ewig und über alles geliebten Lina“ verloben, nachdem deren 
Mutter ihren Widerſtand gegen die Heirat der gefeierten 
Künſtlerin mit dem noch wenig bekannten Kapellmeiſter auf: 
gegeben hatte. Caroline, die durch Geiſt, Grazie und glänzende 
Begabung der Liebling der Theaterbeſucher geweſen war, 
wurde auch eine ebenſo gute Gattin und Hausfrau. In mancher 
Beziehung erinnert die ſo überaus glückliche Ehe Webers an 
die Robert Schumanns mit der berühmten Klavierſpielerin 
Klara Wieck. Da Weber kurz vorher ſeine Stellung in Prag 
aufgegeben hatte, begrüßt er es mit Freude, als ihm zu Weih⸗ 
nachten 1816 ſeine Berufung zum Kgl. Sächſ. Kapellmeiſter 
mitgeteilt wurde. 

Dresden wurde nun Webers Wohnſtitz, ſolange er lebte. 
Das Glück, das er in ſeiner Familie und ſeinem Schaffen fand, 
mußte er ſich im Kampf mit den unendlichen Schwierigkeiten, 
die ihm als deutſchen Muſiker bereitet wurden, täglich neu 
erobern. Hof und Adel waren der deutſchen Muſit gegeniiber 
gleichgültig und bevorzugten Webers Kollegen, den italieni⸗ 
ſchen Kapellmeiſter Morlaecchi, der alle bedeutenderen Stellen 
im Theater und Orcheſter mit Landsleuten beſetzte. Wie lange 
dauerte es allein, bis Weber die neue, noch heute gültige 
Orcheſteroroͤnung durchſetzen konnte oder die Muſiker 
an das Dirigieren mit dem Taktſtock — bisher ſaß der Kapell⸗ 
meiſter am Klavier — gewöhnt hatte! Die größten Erfolge 
hatte daher Weber meiſtens bei der Aufführung ſeiner Werke 
in anderen Städten. So war es auch Berlin, das am 18. Juni 
1821 die Uraufführung des größten Werkes von Carl Maria 
von Weber ſah, des „Freiſchütz“. 

Kein anderes Werk Webers und nur jelten ein Werk 
eines anderen deutſchen Komponiſten iſt ſo reich an deutſcher 
Innigkeit und Herzlichkeit wie der „Freiſchütz“, der Richard 
Wagner zu den Worten begeiſtert hat: 

„O mein herrliches deutſches Vaterland, wie muß ich dich 
lieben, wie muß ich für dich ſchwärmen, wäre es nur, weil auf 
deinem Boden der „Freiſchütz“ entſtand. Wie muß ich das 
deutſche Volk lieben, das den Freiſchütz liebt ... wie iſt mir 
ſo wohl, daß ich ein Deutſcher bin!“ 5 

Die Uraufführung des „Freiſchütz“ brachte Weber und 
damit der deutſchen Oper den entſcheidenden Erfolg. Von da 
an war es mit der Alleinherrſchuft der italieniſchen Oper, die 
wenige Tage vorher noch in der prunkvollen Aufführung der 
Oper „Olympia“ des preußiſchen Generalmuſikdirektors 
Spontini triumphiert hatte, vorbei. Der „Freiſchütz“ wurde 
in Berlin in kurzer Zeit 18 Mal gegeben, brachte hierdurch 
Weber einen Gewinn von 13556 Talern und begann den 
Siegeszug durch die ganze Welt. 

Carl Maria von Weber war es nicht vergönnt, ſich ſeines 
Ruhmes ungetrübt zu freuen, denn das Hals⸗ und Bruſt⸗ 
leiden, das ihn ſchon lange quälte, — es wurde erſt nach ſeinem 
Tode als Tuberkuloſc erkannt — peinigte ihn immer ſtärker. 
Aber als ſei ſich der Meiſter der wenigen Jahre, die ihm noch 
zu leben beſchieden waren, bewußt, war er unermüdlich tätig. 
Die beiden damals entſtandenen größeren Werke, die Muſik zu 
„Precioſa“ und die Oper „Euryanthe“, die für den heutigen 
Geſchmack unmögliche Texte zur Unterlage haben, und nicht 
mehr vollſtändig aufgeführt werden, ſind uns doch in manchen 
Teilen wohlbekannt. Viel geſpielt werden jetzt noch einige 
ſeiner aus dieſer Zeit ſtammenden Klavierwerke, ſo das 
reizende „Aufforderung zum Tanz“. 

Das letzte bedeutende Werk Webers iſt ſein „Oberon“, den 
er 1825 auf Beſtellung des Pächters des Conventgarden⸗ 
Theaters in London, Charles Kemble, der von Weber eine 


„echt germantſche“ Oper haben wollte, ſchuf. Dit der von 
J. N. Planché gefertigte Text gegenüber Wielands Oberon⸗ 
Dichtung auch plump und geiſtlos, ſo hat Weber doch in ſelne 
Muſik zu dieſer Oper die ganze Fülle ſeines Ideenreichtums, 
ſeine Fähigkeit, märchenhafte Stimmungen, inniges Natur⸗ 
gefühl auszudrücken, hineingelegt. 

Als der ſchwerkranke Meiſter am 7. Februar 1826 die 
Reiſe nach London antrat, wo er „Freiſchütz“ und „Oberon“ 
dirigieren ſollte, und die Tür ſeines Reiſewagens ins Schloß 
fiel, brach ſeine Frau, die mit den beiden Söhnchen von ihm 
Abſchied genommen hatte, mit den Worten zuſammen: „Ich 
habe ſeinen Sarg zuſchlagen hören!“ Es waren prophetiſche 
Worte, denn am 5. Juni 1826 fanden die Londoner Freunde 
Webers den großen deutſchen Tonſchöpfer, den man in England 
mit ſtärkſter Begeiſterung begrüßt hatte, tot in ſeinem 
Bett auf. — a 

Erſt im Jahre 1844 wurden die ſterblichen Reſte Carl 
Maria von Webers nach Dresden überführt. Zu der Beiſetzung 
hatte Richard Wagner einen Trauermarſch geſchaffen und 
ſprach in ſeiner Grabrede die Worte: 

„Nie hat ein deutſcherer Muſiker gelebt als du!“ 


Vom Schlaf gefeſſelt! 


Die amerikaniſchen Arzte verfolgen gegenwärtig 
mit größtem Intereſſe einen Fall von Schlafkrank⸗ 
heit, der ſich in Chikago ereignet hat. Hier ſcheint 
eine junge Frau, die faſt 5 Jahre ununterbrochen 
geſchlafen hat, aus dem Schlaf wieder zu erwachen 
und damit geſund zu werden. 

Die junge Patricia Maguire, die von Jugend an 
in Chikago lebte und hier glückliche Zeiten als Kind und 
zunges Mädchen in einer begüterten Familie der Rieſen⸗ 
stadt verbringen durfte, hätte nie gedacht, daß fie im Alter 
aon 26 Jahren plötzlich die harte Hand des Schickſals in 
eltſamer Grauſamkeit ſpüren würde. Sie wurde eines 
Tages müde und kränklich. Ein ungeheures Schlafbedürfnis 

regte ſich in ihr. Der Arzt verordnete ihr Bettruhe. Jeder 
glaubte, daß nach ein paar Tagen die ſeltſame Mattheit 
weichen würde. Aber plötzlich ſchlief Patrieia Maguire ein, 
ſchlief ein, ohne aufzuwachen. Die Schlafkrankheit, medi⸗ 
ziniſch geſprochen, die Encephalitis lethargica hatte fie in 
ihre Feſſeln geſchlagen. 
Ihre Verwandten, die Mutter und ihr Verlobter waren 
entſetzt. Sie umgaben die Schlafende mit größter Liebe und 
Fürſorge. Sie hofſten von Tag zu Tag, daß ſie aufwachen 
würde. Die größten Spezialiſten nahmen ſich des Falles an. 
Aber alle zuckten die Achſeln. „Vielleicht wacht ſie noch ein⸗ 
mal auf, vielleicht nicht. Uns bleibt nichts anderes übrig, 
als ihr Nahrung einzuflößen und ihr nach Möglichkeit das 
furchtbare Schickſal zu erleichtern.“ 

Ein Jahr verging, das zweite kam heran, das dritte be⸗ 
gann. Patricia ſchlief, ſchlief ununterbrochen. Sie wurde 
blaß und ſchmal, aber ſie blieb am Leben. Von weither 
lamen Neugierige, die von der merkwürdigen Krankenſtube 
erfahren hatten. Arzte empfahlen Kuren, die helfen ſollten. 
Scharlatane rieten zur Anwendung von magiſchen Taſchen⸗ 
tüchern. Andere empfahlen Kräuter, denen geheimnisvolle 
Kräfte innewohnen ſollten. Die Mutter der Kranken nahm 
alle dieſe Vorſchläge und Gaben mit freundlichem Dank 
entgegen. Sie verſtaute die Heilmittel in einem Schrank, 
der langſam ein riechendes kleines Antiſchlafmuſeum wurde. 
Aber ſie ſelbſt glaubte nicht an alle dieſe Empfehlungen. 
Ihre einzige Sorge war darauf gerichtet, der ſchlafenden 
Tochter regelmäßig Nahrung zuzuführen. Sie badete und 
maſſterte ſie täglich. Sie ſtellte Bewegungsübungen mit ihr 
an, um die Muskulatur gebrauchsfähig zu erhalten. Auch 
der Verlobte kam in ſeltener Treue jeden Tag, um ſich nach 
dem Befinden ſeiner ſchlafenden Braut zu erkundigen. 
Alles Zweifeln und Bedauern der Arzte erſtickte in den bei⸗ 
den Menſchen nicht die Hoffnung, daß doch noch einmal alles 
gut werden könnte. Sie fühlten ſich im Dienſt der Kranken 
und ſie ſetzten ſich rückhaltlos für dieſe Aufgabe der Liebe 
und unbedingten Aufmerkſamkeit ein. 

Ein drittes Jahr verging, ein viertes und von dem 
fünften bereits der achte Monat. Da regte ſich zum erſten⸗ 
mal wieder bewußtes Leben in der Schlafenden. Sie 
lächelte. Ihre ſtarren Augen gewannen einen ſuchenden 
Ausdruck. Sie winkte der Mutter zu. Jetzt hoffen ſogar 
die Arzte auf Heilung. Der furchtbare Fall der Schlaf⸗ 
Frantheit ſcheint in ein neues Stadium getreten zu fein. 
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Der Weltkrieg in Fliegerabwürſen. 


In Wien iſt gegenwärtig eine intereſſante Ausſtellung 
zu ſehen, die das Thema „Fliegerabwürfe im Weltkrieg? 
behandelt. Bei dieſer Gelegenheit werden eine Reihe von 
Vorkommniſſen wieder in die Erinnerung gerufen, die dem 
Gedächtnis der Nachkriegszeit mehr oder weniger enk⸗ 
ſchwunden waren. So iſt zum Beiſpiel in franzöſiſcher 
Sprache der erſte Zettel zu ſehen, den der deutſche Flieger⸗ 
leutnant von Hiddereſſen über Paris abwarf. Er ſtammt 
aus den Tagen des franzöſiſchen Rückzuges vor der Marne⸗ 
ſchlacht und trägt die Aufſchrift: „Die deutſche Armee befin⸗ 
det ſich vor den Toren von Paris. Es bleibt euch nichts 
übrig, als euch zu ergeben!“ Hiſtoriſche Bedeutung beſitzt 
auch das ſogenannte „Reclam⸗Buch Nr. 197“, das den Titel 
trägt „Zwei Fragen“ von Siegfried Balder. Dieſes Buch 
iſt eine franzöſiſche Fälſchung, die während des Weltkrieges 
von Flugzeugen auf deutſches Gebiet abgeworfen wurde 
und ſtorke Angriffe gegen die Deutſche Regierung enthält. 
Einen großen Raum nehmen bei der Ausſtellung gefälſchte 
Privatbriefe von Kriegsgefangenen ein. Sie berichten in 
völlig unwahrer Weiſe über die gute Behandlung in den 
Kriegsgefangenen⸗Lagern der Entente. Dazwiſchen finden 
ſich politiſche Anweiſungen, in Deutſchland Revolten zu 
entfeſſeln und ähnliche Verhetzungen. Zu den bekannten 
Perſönlichkeiten politiſcher Flugabwürſe gehörte auch Ga⸗ 
briele de' Annuncio, der im Auguſt 1918 von Padua nach 
Wien ſtartete und die öſterreichiſche Hauptſtadt mit einem 
Geſchwader überflog. Er iſt auf der Ausſtellung durch Ge⸗ 
mälde italieniſcher Futuriſten vertreten, die den Flug des 
von ihnen vergötterten Dichters mit beſonderer Farben⸗ 
herrlichkeit zu verewigen ſuchten 


Eine Stradivari für ein Spauferkel. 


Bei einem Bauern in der Nähe von Keeskemet wurde 
eine Geige gefunden, die wunderbaren Klang hatte. Ste 
trug eine Inſchrift, wonach fie von Stradivarius 1713 in 
Cremona verfertigt wurde. Man wollte noch an der Echt⸗ 
heit des Inſtruments zweifeln, als ſich herausſtellte, daß 
ſie im Vorfahr aus einer Budapeſter Sammlung geſtohlen 
worden war und nach abenteuerlichen Wanderungen in die 
Keeskemeter Gegend gelangt war. Der Bauer gab dann 


zu, daß er die Geige erſt kürzlich gegen ein Spanferkel 
eingetauſcht habe. 
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Luſtige Ecke 


Das genaue Gewicht — und der zu kleine Kerl. 


„Wieviel wiege ich?“ 
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